স্মৃতি বড়ই অদ্ভুত এক ব্যাপার, কখনও হাসায় আবার কখনও কাঁদায়। প্রতি ক্ষণে একটা করে স্মৃতি তৈরী হচ্ছে হয় ভালো, না হয় খারাপ। আজকের মুহূর্ত কাল স্মৃতি হয়ে যায়। অনেক সময় আমরা কোন বিশেষ মুহূর্তের স্মৃতির অভাব বোধ করি, তার সাথে জড়িত ব্যক্তিদের নয়; কারণ সম্পর্ক পাল্টে যায়, কিন্তু স্মৃতি পাল্টান যায় না; সেই মুহুর্তের স্মৃতি হয়তো আমাদের কোন এক অনাবিল আনন্দ দেয় যা বর্তমানে আমাদের বেঁচে থাকার রসদ জোগায়।
স্মৃতি আমাদের মনে করায় যে কোনোকিছুই স্থায়ী নয়; এখন যে খুশী পরে সে দুঃখীও হতে পারে। সময় খুব মূল্যবান, সে তার গতিতে এগিয়ে চলে। তাই প্রতি মুহূর্তকে উপভোগ করে বাঁচতে হয় যাতে তার একটা সুন্দর স্মৃতি আমাদের মনে তৈরী হয়। কাছের মানুষ দূরে চলে গেলে সময়ই আমাদের তাঁদের স্মৃতিকে আঁকড়ে ধরে বাঁচতে শেখায়। অতীতের স্মৃতি বর্তমান এবং ভবিষ্যৎকে নতুন রাস্তা দেখায় কারণ অতীতের স্মৃতি থেকে আমরা ঠিক বা ভুলগুলোকে বিশ্লেষণ করে এগিয়ে চলি।
অনেকসময় অতীতের পুরোনো স্মৃতি চোখের সামনে আসতেই মনের ভেতর উথালপাথাল করে ওঠে, দুকূল ছাপিয়ে চোখের বারিধারা নেমে আসে যাকে চেয়েও আটকানো যায় না। আবার কখনও অনেক সুন্দর মুহুর্তের স্মৃতি মনে পড়তেই বুকের ভেতর আনন্দের ঢেউ খেলে যায়, মুখের মধ্যে এক অমলিন, অনাবিল হাসি দেখা দেয়। তাই স্মৃতি আমাদের খুব কাছের কেউ যাকে ছাড়া আমরা ভাবতেই পারি না, যে প্রতি মুহূর্তে আমাদের সঙ্গেই আছে।
স্মৃতি যত পুরোনো হয় তত তার দাম বাড়ে কারণ প্রতিটা স্মৃতি কোন যুগের, কোন সময়ের, কোন মুহুর্তের একটা নতুন অজানা গল্প শোনায়। স্মৃতির পাতা ওল্টালে সেই গল্প গুলোই আমরা দেখতে পাই যা হয়তো কিছু জানা কিছুটা অজানা, খানিকটা নিজের খানিক অন্যের। স্মৃতির এমনই বিশেষত্ব যাকে সময়ও মুছে ফেলতে পারে না।
মানুষ হারিয়ে যায়, স্মৃতি রয়ে যায়।
মুহূর্ত চলে যায়, স্মৃতি থেকে যায়।।
ঋতুপর্ণা বসাক